সব লেখা · ২০ অক্টোবর, ২০২৬

Villaggio-এর প্রথম ১০০টি নিবন্ধন

Threads-এ Villaggio নিয়ে লিখেছিলাম, আর সেই পোস্ট থেকেই ১০০টিরও বেশি নিবন্ধন এসেছে। একা একটি গেম তৈরি করতে গিয়ে এত মানুষের আগ্রহ দেখে ভীষণ উৎসাহ পেয়েছি।

এই নিবন্ধনগুলো আমাকে বুঝিয়েছে, হয়তো আমার পরিশ্রম বৃথা যাচ্ছে না। ধারণাটি অন্যদের কাছেও ভালো লেগেছে, আর এতে আমার কাজ চালিয়ে যাওয়ার ইচ্ছা আরও বেড়েছে।

একজনের তৈরি একটি গেম

আমি নিজেই নকশা করি, প্রোগ্রামিং করি, পরীক্ষা করি এবং প্রতিটি খুঁটিনাটি নিয়ে ভাবার চেষ্টা করি। শিল্পকর্মগুলো মূলত হাতে আঁকা, তবে কাজের গতি বাড়াতে ও গভীরতা আনতে এআই দিয়ে কিছুটা ঘষামাজা করা হয়।

কোডের কাজেও এআইয়ের সাহায্য নিই, তবে যুক্তি ও সবকিছু কীভাবে কাজ করবে সেই সিদ্ধান্তগুলোতে আমি সক্রিয়ভাবে কাজ করি। একা এসব করা কঠিন। এই সরঞ্জামগুলো আমাকে এগিয়ে যেতে সাহায্য করে, তবে গেমটি তৈরি করার কাজটা আমার কাছ থেকেই যায়।

পাঁচটি দেশ আর প্রায় চারটি ভাষা

আমি পাঁচটি দেশে থেকেছি এবং কমবেশি চারটি ভাষায় কথা বলি। তবু সেগুলো সবই আমাকে শিখতে ও অনুশীলন করতে হয়।

এই অভিজ্ঞতাই আমি Villaggio-এ নিয়ে আসছি: একটি ভার্চুয়াল গ্রাম, যেখানে কথোপকথন ও দৈনন্দিন পরিস্থিতির মধ্য দিয়ে ভাষার অনুশীলন হয়। এর অনুপ্রেরণা এসেছে আমার নিজের বা কাছের মানুষের জীবনে দেখা নানা ঘটনা থেকে—নিজেকে প্রকাশ করার চেষ্টা থেকে শুরু করে সাংস্কৃতিক পার্থক্যের সঙ্গে মানিয়ে নেওয়া পর্যন্ত।

তবে আমি চাই না, এই গ্রামটি শুধু আমার দৃষ্টিভঙ্গিই তুলে ধরুক।

গ্রামে ইতিমধ্যেই যুক্ত হচ্ছে নানা ধারণা

প্রকল্পটি যারা অনুসরণ করছেন, তাদের কিছু পরামর্শ ইতিমধ্যেই Villaggio-কে রূপ দিতে সাহায্য করছে:

• ডাকঘর: এখন গ্রামে ডাকঘর আছে, আর বাড়ির দরজায় আছে চিঠির বাক্স।
• আরও ভাষা: আপনাদের অনুরোধে যোগ হয়েছে লুক্সেমবুর্গীয়, লিথুয়ানীয়, হিব্রু ও জর্জীয় ভাষা।

শক্তি (আর প্রত্যেক বন্ধুর জন্য একটি ক্যান)

এখন Villaggio-এর সবারই শক্তি আছে। বাস্তব জীবনের মতোই, সময়ের সঙ্গে শক্তি কমে যায়, আর শেষ হয়ে গেলে কিছু ফিচার কাজ করা বন্ধ করে দেয়। তবে নিজের অ্যাপার্টমেন্টে ১০ মিনিটের একটা ছোট ঘুমেই সব ঠিক হয়ে যায়। এক কাপ কফি, রেস্তোরাঁয় খাবার বা এক ক্যান Fulmen-ও কাজে দেয়।

আর যারা বন্ধুদের আমন্ত্রণ জানায়, তাদের জন্য আছে একটি উপহার: আপনার লিংক দিয়ে কোনো বন্ধু যোগ দিয়ে ইমেইল নিশ্চিত করলে, আপনি শহরের এনার্জি ড্রিংক Fulmen-এর একটি ক্যান পাবেন। আপনার লিংকটি ‘আমার অ্যাকাউন্ট’ পাতায় আছে।

শুরুর দিকের খেলোয়াড়দের জন্য একটি পোস্টার

শুরুর দিকের এই মানুষদের ধন্যবাদ জানাতে আমি একটি প্রতিষ্ঠাতা পোস্টার তৈরি করেছি। এই সময়ে যারা অ্যাকাউন্ট খুলেছেন, তারা গেমের মধ্যে এটি পাবেন। চাইলে অ্যাপার্টমেন্টে টাঙাতে পারেন, অথবা শুধু যত্ন করে রেখে দিতে পারেন।

এটি একটি চিত্রকর্ম, কিন্তু আমার কাছে এর অর্থ আরও অনেক বড়: প্রকল্পটি যখন সবে যাত্রা শুরু করেছে, তখন যারা এতে বিশ্বাস রেখেছেন, তাদের সমর্থন।

পরের ধাপ: সত্যিকারের খেলা

শিগগিরই আমি একটি বন্ধ বিটা চালু করার পরিকল্পনা করছি। তখনও গেমটি একেবারে শুরুর পর্যায়ে থাকবে, থাকবে বাগ আর অসম্পূর্ণ কিছু বিষয়। সমস্যাগুলো খুঁজে বের করা, পরামর্শ শোনা এবং একসঙ্গে সত্যিকারের মানুষ খেললে সার্ভারগুলো কেমন চলে তা পরীক্ষা করাই এর উদ্দেশ্য।

আপনার গল্পও শুনতে চাই। অন্য কোনো দেশে থেকেছেন? কোনো ভাষা শিখতে বা মানুষের সঙ্গে পরিচিত হতে গিয়ে মনে রাখার মতো কোনো অভিজ্ঞতা হয়েছে? যোগাযোগের পাতায় আমাকে বলুন। গেমটি নিয়ে আপনার প্রত্যাশা কী, তা জানতে চাই।

সব ধারণা বাস্তবায়ন করার প্রতিশ্রুতি দিতে পারি না, তবে প্রতিটি ধারণা মন দিয়ে বিবেচনা করব।

এই শুরুর অংশ হয়ে ওঠার জন্য ধন্যবাদ।
Gui